以为他睡着了，连轮胎不小心碾上碎石的轻微震动都害怕吵醒他。

深夜的高速山路上同路人很少，有时候开一两个小时都不见得能遇上一辆车，山区没有大型的电站，路灯大多数用的太阳能，过了晚上12点便都熄下了。

天地一片茫茫旷野，冬夜里能看见的星星比夏季少很多，月色恰巧由盈转亏，钟翊开着车无声行驶在无头无尾的路上，亮起远光的车灯仿若宇宙中最明亮的光源。

林瑧刚才在飞机上睡得很好，现下其实有些睡不着，他眯了一会儿，在静谧里默默睁开眼睛，安静地顺着车灯的方向注视着眼前无尽的墨色。不知道过了多久，久到导航对钟翊发出了疲劳驾驶预警，刚刚发出一点警报声就被钟翊立刻关掉。

钟翊担心林瑧被恼人的ai声吵醒，不放心地转头看了副驾驶的人一眼，却猝不及防地撞进了林瑧也望过来的目光里。

车内没有开灯，除了电子屏的蓝光，没有一丝额外的光线，原本应该比车外的世界还要暗上十倍，可林瑧却莫名觉得钟翊的眼睛很亮。像是野生动物的眼睛，比如高原上的狼崽子，只要有一丁点儿光源都能被他的眼睛捕捉，然后如同溪流奔涌进海洋那般，光线在他的瞳孔里汇聚成明亮的目光，让人无论离得多远都不能忽视。

或许因为沉默太久了，林瑧嗓子有点哑，他声音很轻，问钟翊：“你要不要休息一下？”

钟翊方才与他对视，晃神了不到一秒就将目光又落回了前方的路上。他们目前在一个四车道高速上，离最近的服务区只有不过5公里，从前自己一个人回来，都是超速一口气开到底的，接近8个小时的路程他能在早上6点多就出现在青河镇。

但今夜带着林瑧，钟翊不敢危险驾驶，车速比以往低，路上也确实需要休息一会儿。

半夜的小型服务区里除了加油站都无人经营，钟翊先把车开去加满了油，从洗手间出来时，却没在车里找到林瑧。

深夜，山区，手机不到一格的信号和莫名消失的林瑧，钟翊站在车门边环顾了四周一圈，瞬间冷汗便浸满了全身。他一边给林瑧拨电话，一边飞奔回到加油站，语气焦急地问唯一值班的工作人员：“你有没有见到刚才和我一起的那个人？”

困倦的工作人员摇摇头，别说现在，他刚才替钟翊加油的时候，因为副驾驶的椅背放得太低，甚至都没注意到这辆suv上还有另一个人。