红。

“现在——”于真意挣脱开他的钳制，一本正经地从抽屉里抽出一张纸，“现在我要写遗书了。”

陈觉非：“......”

他有些无语地把视线落回游戏里，一手支在膝盖上，单手操作着路径，另一只手拿着可乐往嘴里灌，喉结滚动，莫名的性感。

他的手肘和于真意写字的手肘摩擦在一起。

静谧空间里，是可乐滋滋冒着气儿的声音，和他喉结吞咽的声响，还有两人轻微的呼吸声，糅合在一起，一下一下，捶在于真意的心口，像没有节奏的鼓点。

真的不能再看了。

因为再看下去的话，她的心跳声就会露出马脚，然后成为这个空间里最明显和无法忽视的存在。

·

陈觉非待到晚上十点半才回去，他打了个哈欠，满脸的惫倦，随意揉了揉于真意的脑袋：“我走了。”

于真意没应声，听着他的脚步越来越轻，楼梯口彻底没了他的声响，于真意立刻起身走到阳台往下看，陈觉非正好走到楼下。

院子外香樟树下不知道什么时候来了条小流浪狗，浑身脏兮兮的，小尾巴却摇晃个不停。见陈觉非低下身来，那小流浪狗的尾巴摇得更欢。他蹲在旁边，小狗在舔他的掌心，他玩心大发，把手抽离又抬高，小狗就随着他手掌的抬高而跳起来连连做着拜会的动作。

隔着不远的距离，路灯照在他的侧脸上，于真意清楚地看见他脸颊边微微扬起的唇。

于真意做了个梦。

梦中，她在画画。

固定在画板上的画纸和她的脑海一样，空白一片，却又逐渐成形，变成陈觉非的样子。

就像是用碳素笔草草画出一个框架，画中人用他的一举一动，透过画纸，手指勾住她的手指，如带着牵引，一笔一笔将人物填充满，最后图画跃然纸上，而执笔者也终于在那一刻明白，这个未知的东西叫做什么。

这个梦，并不长。