处都是她翻过的书，可这次她把所有东西都归置好了。

从容的佛子这一刻微微发颤，院落厢房很小，一眼就能看遍。他不知是顾茴今日尚未归，还是——，佛子看着整整齐齐的厢房，还是她已经离开了。

就像她来一样，毫无征兆。

佛子直到坐下，才觉得自己指尖发冷，这时窗外落了雪起了风，佛子第一次觉得这个冬天真冷，这间小屋，其实冷得很。

天渐渐黑了，佛子甚至忘了点灯。

他甚至，忘了自己。他只是觉得冷，坐在那里微微发抖。可是他无人可问，无处可寻。他更不该问，不该寻。她来就是来，她去自然是该去。这一切道理，佛子比谁都懂。

佛子想到那一年的除夕，她说，“佛子，我觉得，好难过啊。”

可是佛子，甚至不该觉得难过，他只是安静地坐着，微微发颤，也不过是因为冬日的夜，实在大冷。

天越来越黑，越来越冷。

突然门吱呀一声响了，随之就是一个空灵清脆的声音：你怎么不点灯呀？随着话落，桌上灯亮了。佛子猝然转身，直直看着进来的顾茴，唇微微颤抖。