里的人都好凶，他还老是挨打。

贺辞东摸过他的手，瘦瘦小小的，上面总有伤痕。

整整大半个月，小孩儿每天留下自己的馒头和水，到了晚上偷偷溜出来递给他。

有几个晚上甚至直接蜷缩在他身边睡下，贺辞东搂着他，发现这小东西脊背瘦得硌手。

很难不让他确定馒头有可能就是他一天的吃食。

“哥哥你什么时候能好起来？”

“今天福利院有人打架了。”

“哥哥，有小朋友被领走了，我要是也走了你怎么办？”

小孩儿的声音糯糯的，有时候就趴在他胸前，让他快点好起来。

有一天晚上过了往常的时间，小孩儿还是没来。福利院在夜里起了大火，贺辞东的腿还没办法站起来。

到处喊着灭火的嘈杂声音里，桥洞外面终于有小小的脚步声来了。

但没有进来，转身又要走。

贺辞东艰难靠着石壁，忍住身上的痛问：“你去哪儿？”

隔得远，声音朦胧不真切。