临终前，他躺在床榻之上，面色沉郁，低声劝诫。

“子瑜，你要小心，不要太过急切。一个不慎，便是千古骂名，我知道你不在乎这些。可是，为师心疼你，真的心疼你。”

“你年幼之时，我在你家中见到你，便心疼你年幼孤苦；待你年长，又对你寄予厚望，渴望你能实现自己的抱负；到如今，我对你毫无所求。我只希望，你这一生，能够开心点，少承担那么多。你一向为国为民，却很少考虑自己。曾经，我怪你，怪你太多。”

他枯黄干瘪的手抚在自己手上，缓缓留下了最后一句话。

“子瑜，吾之弟子，愿你无忧无虑，一世安康。”

那是他这一生，情绪最为激烈的一次，也是第一次当众落泪却不自知。

恩师去后，他写了一篇祭文。

文坛之中，互相帮忙好友亲朋写祭文，墓志铭本是人情往来。

他这一生，很少写祭文，并且极力避免吹捧过多。