石砖路，冷风穿堂，隔过了百年的风雨，隔不住深夜恍惚一瞬就前世的错觉。

轻轻打开院门，两人走进去。影壁，门房，再开二门才到四合小院。院子里夜灯照着，一地叶子散落，一棵老槐，一棵枣树，另一棵枣树，没有枯尽的枝条、老杆，还能嗅得到。老爷子喜欢落叶，从不会让扫干净，深秋就是这院子最有景致的时候，沧桑不尽，烟火正浓。

一眼看尽，书房亮着灯，西厢……也有灯。

看着几乎从未打开的房间透出光来，钱方若心里忽然一种说不出的感觉，好像惊了一下，一纵即逝，竟然没琢磨出什么味道。

身边的女孩已经毫不避讳地盯着那间屋子，嘴巴抿得很紧，目光怔怔的。这不是什么好兆头，钱方若牙缝里吸了口气，虽然这是京城，随时随地都有各种豪华酒店能接驾张总，可是，无论如何，不能这个时候把人赶出去。

“今儿晚了……”

“你去休息吧，”话音儿刚起就被她打断，“明儿早起再见阿姨。”

至今钱方若都有东屋的钥匙，没什么需要给他特别安排的，一句话就打发了。听这丫头的口气，救老张是悬了，钱方若只得无奈叮嘱一句，“老爷子岁数大了，你悠着点儿，别真鼓捣出火儿来，老张也不是省油的灯，别气着老爷子。”

“嗯。”

抬步离开，独自一人走到书房门口，正要叩门，忽然听到里面古老的留声机在转，很轻，是……二胡。

二胡？老父亲并非中原人士，四合院也不过是他的栖身之所，在有了妈妈之后。他喜欢的从来都是钢琴和提琴，今晚怎么是二胡？